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NOTA DE LOS EDITORES

El libro que presentamos hoy tiene su origen mucho antes. Fue en el frio
otofio ucraniano de 2016 cuando la ciudad de Kiev totalmente cubierta por la
nieve recibia a Francisco Bassignana, uno de los editores de este libro. En esa
ocasion, él llegaba como jurado de un festival de cine ucraniano para participar
de la ceremonia de premiacidn y otras actividades anexas. En dicha entrega
de galardones se present6 con una performance poética actoral un hombre de
indudable talento y carisma. Su nombre: Andriy Permyakov.

Bastaron algunas palabras en una amigable charla para establecer entre
ambos un contacto a través de Facebook, donde se cruzaba uno que otro like
por alguna foto posteada en el universo virtual. El tiempo pas6, y muy rapido,
hasta llegar al 24 de febrero de 2022. El editor empezé desde ese dia a revisar
con angustia todas las publicaciones que escribian los integrantes de su larga
lista de amistades ucranianas.

Muy pronto comenzé a leer, gracias a la traduccién dada automaticamen-
te por Facebook, los textos cortos, especialmente poesias, que Andriy Perm-
yakov difundia en su muro. Eran no solo palabras dotadas de la verdad, del
dolor de una guerra, sino también de esperanza. Con la idea de recoger €sos
escritos para editar un libro que ademas sirviera de documento historico, Bas-
signana hablé con el autor, quien manifestd también su interés. La iniciativa fue
propuesta a Juan Francisco Bascufian, invitandolo al proyecto como coeditor
de la obra. Este acepto e integro su experiencia de afos en el campo de las
publicaciones. Fue asi como las editoriales Krakovia Producciones y Planeta
Sostenible se unieron para desarrollar o que en ese entonces era solo una
buena intencidn.

El texto original se recibio en el idioma de Permyakov. Primero, los poemas;
luego, los cuentos, y al final, los relatos de evacuacion en los ferrocarriles. El
proceso se inicid con una valiosa version inicial en castellano por parte de la
traductora ucraniana Inna Medchuk. Una vez realizada esta tarea, se efectud
una adaptacién a cargo de Francisco Bassignana, dando cuerpo incipiente-
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mente al conjunto de escritos en un volumen literario en lengua espafiola. En
aquel estado, se contd con la colaboracion de Bartolomé Leal en los cuentos.
Paralelamente, el capitulo correspondiente a las poesias fue objeto de la en-
trafiable ayuda y adaptacion literaria del poeta Rafael Rubio. En la revision
general de las tres partes que componen el libro se uni6 Francisco Fabres,
quien contribuy6 a dar el caracter definitivo y a la correccién gramatical de los
contenidos. Finalmente, Roberto Cabrera llevo a cabo el trabajo de disefio y
diagramacion. En cada paso estuvo la mirada atenta de Juan Francisco Bas-
cufian. Cabe destacar también el gran aporte de Yuriy Veres al proporcionar
las fotografias de la portada y contraportada, asi como el aporte talentoso de
Joanna Styrylska-Galazin y Jagoda Pecela para la direccion de arte, desde
Polonia.

Gracias a todo este grupo de personas logramos concretar en un libro lo
que quizas nacio entre la nieve de la capital de Ucrania.

Juan Francisco Bascurfian Francisco Bassignana
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CRISTO HA RESUCITADO

iCristo ha resucitado!
jAlarma de bombardeo!
Y las bombas resuenan en la tierra de Dios.

iCristo ha resucitado!
i€l ha resucitado!
iCristo ha resucitado!

Todos estamos en las manos de Dios,
quienes creen en él

y los que no.

Vemos la sombra de un avién de guerra
sobrevolar

como una cruz la tierra.

iVictoria sobre la muerte! jVictoria
alla en la lejania azul del cielo!
iCristo ha resucitado!

i€l ha resucitado!

iCristo ha resucitado!

jAlarma de bombardeo!

jAleluya!
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UN ANGEL EN MI HOMBRO

Hay un angel en mi hombro.

Es mi angel guardian.

Me protege de la lluvia radioactiva
y de todas las pestes del mundo.

Su sonrisa es un rayo.
El reparte armaduras para los soldados
y zapatillas para los refugiados de guerra.

En las alertas aéreas

abre con sus llaves las puertas de los sétanos
y cura a los heridos con los ojos,

llevando comida a los ancianos y a los nifios.

Su mirada esta cansada,
pero sus 0jos son tan claros como un manantial

que corre entre los cuerpos de los soldados muertos.

Vol6 a Gostomel, vold a Gostdémel
para tender sus alas hacia otros.

Me dice que no me ofenda

si debe volar al sur,

donde llueven los misiles,

donde pondréa su escudo protector.

El &ngel me dice

que hay otros angeles que vuelan en el cielo
apuntando como drones

a enemigos

que no tienen Dios.
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“Ah, rebafio salvaje, langostas de Satanas,
ni angeles ni demonios.
En sus iglesias se fuma incienso de guerra.

Su pais es el reino del dolor y el anatema.
Sus sacerdotes reparten panes envenenados
en las parroquias sin Dios”,

susurra el angel en mi oido.

‘Y mientras el mundo entero

solo envia hacia el cielo lamentos y silencio,
los angeles despliegan sus alas

como escudos celestiales sobre Ucrania.

Cuidate, amigo. Siempre estaré a tu lado,
cerca de ti, aunque tenga que volar muy lejos
a llevar las municiones”,

dice el angel.

“Porque todos tomaremos las espadas

y defenderemos a la Ucrania santisima,
resiste. Voy de vuelo

donde me esperan balas y misiles

de los Carpatos a las minas del Dombas,
desde los bosques de Chernihiv a Crimea.

iPorque yo soy el angel defensor,
el angel de la luz en vuestros hombros!”
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CADA DIA, CUAL ANO DE GUERRA

Octavo dia, octavo afio de guerra,
estamos bajo el fuego de Satanas,
hijas e hijos de Ucrania.

Octavo dia, octavo afio de guerra.

Estamos a lo largo de la linea del frente,

en los pequefios pueblos, en las grandes ciudades,
en todas las fronteras y puestos de control.
Estamos en la lucha irrevocablemente.

En rios y balnearios,

en sotanos y refugios antiaéreos,

en oficinas de registros y alistamiento militar,

detrés de las maquinas, en las farmacias y en las panaderias.

Al lado de los artistas, voluntarios de guerra,
periodistas, maestros —en guardia por los aires-.
Permanecemos firmes

mientras gira la tierra.

Octavo dia, octavo afo de guerra.
Seguimos siendo fieles a la patria,
tejiendo redes con los ojos tristes,
junto a mi maestra de ruso en la escuela.

Contra los malignos ocupantes,

los trabajadores del ferrocarril se interponen en el camino
como guerreros de la luz

en sus puestos de combate.
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Y los poetas leeran a Kobzar
en el dia del escritor (segun el calendario).

Presidente de Ucrania,

fantastico arlequin, insuperable.

Hoy més que nunca

Ucrania se une como una gran familia.

Inhumanos, propagandistas,

todos irén al concierto de Kobzon.
Permanecemos. Tenemos fe en nuestros 0jos
y angeles como nosotros en los hombros.

Cada dia, cual afio de guerra,

estamos bajo el fuego de Satanas.
Permanecemos. Tenemos fe en nuestros ojos
y angeles como nosotros en los hombros.
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TANGO

Y Tanka ensayaba el tango

secreta, espontaneamente.

Al ritmo de las lecciones

miraba las esquinas del salon
midiendo cada paso

para lograr el movimiento justo
sobre el parqué, la glamorosa dama.

Sofiaba con un hermoso hidalgo
corriendo en un mustang salvaje
mientras ensefiaba el tango

a una pandilla de granujas.

“Siempre tropiezan,

iimaginen Buenos Aires!”

Y con la gracia de los orangutanes

la pandilla corria a ver al cine “Django”.

El chico de al lado, Danya,

se burlaba de ella diciéndole “tango-mango”.
Pero el tango de Tanka iba muy bien

y él seguia los pasos de la reina del tango.

La guerra detuvo su baile

en un suefio de febrero en la neblina,
ahora Danya camina entre las minas
dando pasos de tango.

Soldados de todo rango

protegen su linea y sus flancos,
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y un luchador audaz
llamado Tango
se lanza valerosamente al ataque.

Por amaneceres en calma,

por su tierra, su cielo y por su Tanka,

dio un paso entre las balas y los tanques.
Y tango,

su tango,

el angel danza.
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ELECTROTREN 549

Electrotrén 549

ya ha visto mucho a su longeva edad.
Después de la partida los afios desaparecen
como arboles, detras de sus ventanas.

Electrotrén 549

parte siempre del andén numero 10.

Y asi todos los dias, dia a dia,

en medio de la gente con rieles y destinos.

Electrotrén 549

vio en un suefio infernal

como el demonio irrumpia en el mundo
y Vasylkiv se incendiaba entre arreboles.

Electrotrén 549

sobre las vias del primer dia de guerra.
“iLIévate a la gente! ;Y golpea los rieles!”
Hay lagrimas de nifios en todas las ventanas.

Electrotrén 549.

El destello de un cohete alumbro el cielo

y el cielo fue un estruendo sobre la estacion.
Apenas hubo tiempo, oh, corazén,

para desembarcar a los pasajeros.

Un fragmento del cohete, como un meteorito,

apunto a su corazon de metal
amarillo azul.
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Y el electrotrén 549
comenzo a incendiarse.

“‘Jamas te dejaremos solo”,

dijo el Dios ferroviario.

Herido, roto, pero inextinguible,
Electrotren 549,

relegado al sector de maestranzas
donde reparan trenes,

fue devuelto a la vida

con un martillazo en la caja del eje
y, pintado como una obra de arte,

conducido hacia el destino de siempre.

Mafana partira a Fastiv

y vera nacer la primavera en sus ramales.

Tal vez un nifio blanco
dibuje un corazdn sobre la escarcha
que cubre sus ventanas.
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RUSHNYTSIA, PALIANYTSIA, UKRZALIZNYTSIA*

Rushnytsia, Palianytsia, Ukrzaliznytsia.

Las palabras de Lesya Ukrainka caen como espadas
sobre el agresor. Oye esta plegaria:

Que los invasores se vayan al infierno.

Rushnytsia palianytsia Ukrzaliznytsia.

Nuestras fuerzas armadas se alistan al combate.
Ellas protegeran nuestro frente de guerra.

Que los invasores se vayan al infierno.

Rushnytsia, Palianytsia, Ukrzaliznytsia.

Nifios de Ucrania, rueguen por nosotros

en los sétanos oscuros, en las noches invernales.
Que los invasores se vayan al infierno.

Rushnytsia, Palianytsia, Ukrzaliznytsia.

Que el suefio de la victoria se cumpla, oh, Dios del cielo,
que el universo arroje su fuego a los “hermanos”

y los invasores se vayan al infierno.

Rushnytsia palianytsia Ukrzaliznytsia.

Asi es como al innombrable le creceran los cuernos.
La gente de todo el mundo gritara al mismo tiempo:
que los invasores se vayan al infierno.

Rushnytsia, Palianytsia, Ukrzaliznytsia.
Ucrania es una joven fuerte y bella.

Los nifios cantan en las nieves invernales:
iQue los invasores se vayan al infierno!

*Clave usada por los ucranianos. Estas palabras, debido a su particular pronunciacién, permi-
ten reconocer a los extranjeros.
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VIOLA*

Viola, hermana de todos los amantes del mundo
y de los lobos magicos, las hadas y los duendes,
princesa de los arroyos y las flores

y sonrisa de los conejitos soleados en un selfi.

Viola, esposa de Shakespeare,

amante de Goldoni, diosa del viejo Socrates,
compafiera del impetu, musa de la fe

y soplo que levanta los aplausos del teatro.

Los afios han peleado por ti, Viola hermosisima.
Das alas al acrébata, al bardo y al soldado.

Mira la maravilla que creas con tus 0jos,

un tiempo de hombres bellos, vigorosos, y santos.

En los afos de lucha, cuando nuestro pais
se acerca a la batalla

bajo la mirada fria de un francotirador,
Viola, Kateryna: ah, fiel reencarnacion,
hermana de todos los amantes del mundo.

Ah, katrusia, katrusia, tu increible belleza

te alumbra los vestidos victoriosos y nuevos.
Esposa de los mundos, te cortejan los duendes,
y las alas de tu arte se alzan hasta el cielo.

*Viola es la protagonista de la obra teatral “Noche de Reyes”, de Wiliam Shakespeare. Este
poema esta dedicado a la actriz y voluntaria Kateryna Holovchenko, quien muri6 en los prime-
ros dias de la guerra.
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MI TEATRO

Todos los caminos conducen al teatro,
donde viejos y jovenes, chicos y chicas
traen su fe y su dolor.

Pero hoy mi teatro, hermanos mios,

es mi templo y mi puesto de control.

Salén lleno. Hoy en la planta baja:

medicinas y alimentos, vendas y overoles.

Los voluntarios transitan por pasillos y camerinos.
Ese es tu publico hoy, teatro mio.

Y aullan las sirenas y se apaga la luz,

y se escuchan disparos sobre Bucha esta noche,
y mi teatro canta el himno de la patria

si miramos la roja cicatriz del horizonte.

Pamela, Ofelia y Lisistrata
tejen redes para los soldados.
Una ministra amarra los arneses

y blancanieves cocina caldo para los hombres valientes.

La comida y la ropa es llevada al teatro.

El teatro es un templo que cobija y protege.

En sus sétanos la gente reza a Dios con los 0jos
y Shrek lleva galletas a los nifios que mueren.

San Nicolas hace guardia en la puerta con fusil,
Khlestakov y Horacio se turnan con él

y rondan el teatro por la noche

leyendo poemas de Shevchenko con sus walkie-talkies.
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Hamlet y los sepultureros

pasan cargando unas cajas extrafias.
Un lisiado de la isla de Inishmaan
sale detras de la escena

antes de la batalla.

Caligula se pone con orgullo un pasamontanas.
“Que no entre méas que el subemperador

que muere sin honores en su bunker,

el magistrado KGB de tierras invasoras”.

Hoy estan en mi teatro Moliere y Shakespeare,
Goldoni y Chéjov, Sofocles e lonesco,

Gorin y Schwartz, Esquilo, Panas Mirni,
Karpenko-Kary y Kotlyarevsky.

Shevchenko esta vestido como en la batalla de Kruty.
Profetiza: los rusos se iran al infierno.

Y con Hamlet veran “qué se es’, finalmente,

y juntos leeran el Nuevo Testamento.

El camino nos lleva al teatro y al templo.

Un angel desciende sobre la plaza

donde aullan los martires de Maidan, los cien martires
junto a los soldados UPA, cosacos y sarmatas.

Que toque la orquesta. Estamos en la defensa.
Resisten el Mar Negro, el Dombaés y los Carpatos,
la estepa estelar y Kiev estan de pie junto a ellas.
Toda Ucrania resiste. jOh! jResiste, teatro!

23



Andriy Permyakov

ACTRIZ

Actriz,

admiramos hondamente esta palabra.
Reverencias, aplausos, ovaciones y flores.
Oh, ahi viene la actriz, viene la estrella
que alumbra las butacas desde el cielo.

Todos la miran con la boca abierta
cuando pasa.

Ella ama sin permiso,

y se roba los besos del amante.

iY jugando vive, actuando en el teatro y en la vida!

Ella es Ofelia, Poltavka, Aza, Golda,

y es coronada en todos sus papeles
después de la funcion,

porque ella es la actriz, ella es la estrella
que alumbra las butacas desde el cielo.

La vida es un teatro

y la muerte cambié de repertorio

y reescribié uno nuevo para ella,

sin fines de semana y sin boletos,

sin flores, sin aplausos, sin censura.
La actriz esta con una metralleta.

La actriz lee un poema a los soldados.
La actriz toca el violin a medianoche
y suefia con el triunfo a cada instante.
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SOLO LOS TIERNOS SOBREVIVIRAN*

Solo los tiernos sobreviviran

y se enamoraran de sus hermanos
claros y oscuros, gentiles y salvajes,
de Odesa a Kiev, de Leopolis a Nizhyn.
Y con ternura cargaran su cruz.

“Solo los tiernos sobreviran”.
Como si lo dijera un manifiesto.
En linea y fuera de linea,
imaginarios y ciertos,

delicados y brutales,
sobreviviran.

En escondites, aticos, cabafas y barracas,
vanidosos y santos, humildes y pecadores,
altos y bajos, angeles y demonios.

Solo los tiernos sobreviviran,

igual que los amantes de Jarmusch,

entre las inundaciones y la lepra y los incendios,
abrazandose en silencio

bajo un cielo de fiesta.

Y pasaran los siglos y las maldiciones

Y los afios oscuros.

Y ellos serén felices,

como recién nacidos.

“Solo los tiernos sobrevivirdn®. Y es un conjuro.

*Los tiernos sobrevivirdn”: tomado del titulo de un libro de Elena Andreychikova.
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