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Todos duermen a pesar de que es de día, siempre estoy 
despierta cuando el resto no. Desde acá logro ver casi 

todo, y nada de lo que me contaron puede explicar esta 
belleza. Simplemente la cordillera de los Andes es colosal. 
Llevamos un buen rato sobrevolándola, montañas tras 
montañas, valles y más valles, cumbres nevadas al infinito. 
Parecieran ordenadas como las columnas vertebrales de 
animales gigantescos, prehistóricos, dormidos, pero de 
alguna manera atentos.
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Me quedé pensando un rato  
en los españoles que la 

cruzaron hace cinco siglos, sin 
mapas, sin ropa adecuada. Cómo 
soportaron el frío y la altura.  
Es increíble cuánto ha cambiado 

el mundo. Ahora la atravieso en 
unas cuántas horas, calientita, bien 

alimentada y, claro, con ganas de tener 
el mejor viaje de estudios del mundo.

Uf, debo guardar rápidamente mis cosas pues por los parlantes 
acaban de avisar que vienen turbulencias. Abrocho mi cinturón 
y me quedo tranquila en la silla. Varias chicas del curso que 
estaban en otros puestos corren a ubicarse justo antes de entrar 
a unas inmensas nubes negras. Todo empieza a moverse, hasta 
las azafatas se ven preocupadas. Un par de maletas cae sobre 
una pareja de ancianos. Me asusto un poco.

El piloto, con mucha pericia, empina el avión casi en 45 grados,  
así salimos de la tormenta. Abajo quedan los rayos, truenos y 
oscuridades. Arriba nos espera un cielo despejado, luminoso.  
Es como si hubiéramos quedado flotando en el espacio.

En este lugar sin fin me viene algo así como una intuición: lo 
ocurrido con el vuelo me podría ayudar a superar esos bajones 
que tanto odio. Todas esas emociones negativas, de carencia, 
soledad y melancolía que de repente me asaltan son como 
aquellos nubarrones apareciendo sin avisar.

¡Existen!, sin embargo, también, más arriba de ellos, hay una luz 
de calma, una claridad 
esperándote, como el 
cielo limpio y despejado 
del cual disfruto ahora, 
¡qué loco!, ¿no?

Ya el viaje me está ense-
ñando nuevas cosas.

Bueno, hasta acá dejo 
mis divagaciones, llega el 
momento de prepararse 
para aterrizar.

Hola papis:

Les aviso que aterrizamos bien.

Todo está en calma ahora.

Estoy entrando a policía 

internacional, así que luego me

conecto.

Ahhh, ya empecé a usar el iPad

que me regalaron.

Besos

Isabel
12:15
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Tengo frío, tengo frío, tengo frío. 
Si lo repito, después no significa lo mismo, mamacita, 

¿cierto? A pesar de la caminata, no entro en calor. 
Frioofrioofriofrío.
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Allá atrás viene el tío, tosiendo, cada día más enfermo. 
¿Y si no llega vivo? Todo está mal en este camino que no 
es más que tierra y piedras. Estos viejos cochinos no nos 
dan comida ni abrigo ni agua limpia, por Cristo. Lo hacen 
para mantenernos débiles e impedirnos escapar, seguro. ¿A 
dónde escaparíamos y para qué, si nuestro destino está 
bien definido?

Lo de hoy fue la última parte de la cordillera, nos dicen que 
ahora estamos en el altiplano y el frío será menos. Para 
mí es lo mismo o peor: somos varios a quienes nos ha dado 
la pálida, mamacita, por la altura. ¿Cómo algo que está 
después de la cordillera se siente más alto? Allá en nuestra 
isla no hay esto, no, todo es tibio, una anda despejadita.

El tío tose de nuevo. Aun así, me dice: “Francia, querida, 
ya falta poco para llegar a la ciudad”. Recuerdo que el 
papá dijo bien claro cuando nos fuimos: “Pasando los fríos 
y el mareo, van a ver un paisaje de luna. Cuando ya lo 
atraviesen, nos vamos a ver en la siguiente ciudad”. No sé 
si es de luna, pero sí es frío, y de frío es feo, eso que me 
lo peleen.

¿Cuánto será de grande este desierto? Ya no siento las 
piernas. Mi cuerpo parece movido por los demás, hombres, 
mujeres y niños, como si me llevaran. Atrás y adelante del 
grupo, van los “coyotes”.

No sé cuántos dólares juntó el papito para pagarle a estos 
que nos crucen para acá. La cosa está tan brava allá en 
mi tierra, que ya toditos venimos a Chile.

Trabajaremos de sol a sol para traerte a ti también, 
mamacita, solo ten cuidado con estos que, si no fuera por 
el tío, en cualquier momento se aprovecharían de mí.

Nuestra Señora, en ti mi esperanza, me seco las lágrimas 
con tu manto, me abrigo en tu regazo.

Lagartija que vi

al lado de una roca
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No puedo dejar de escribir esto antes de salir. En el pasillo 

central del hotel hay una pequeña vitrina como de museo, 

con figuras de formas humanas y piezas antiguas, de pueblos 

ancestrales, creo que incas o atacameñas. Esta tarde me que-

dé hipnotizada, mirándolas, hasta que alguien a mi espalda dijo: 

“Chamanes, son chamanes”. Me asusté un poco porque creía  

hallarme sola. “Son seres mitad hombre, mitad animal, dotados de 

poderes sobrenaturales”, siguió hablando este personaje, a pesar 

de que yo estaba leyen-

do las reseñas. Quería 

saber de qué estaban  

hechos: notaba algo en 

sus ojos, parecían vivos.

 

“Antes de la llegada de 

los invasores españoles,  

había muchos, recorrían  

el altiplano, la cordillera,  

el desierto, recolectando 

plantas y piedras de poder  

para curar enfermos o 

ayudar a los moribundos 

a pasar al otro lado”, con-

tinuó. Me pareció de mala 

educación que me siguiera hablando sin presentarse, por lo tanto 

volteé la cabeza para saludarlo y… no había nadie. Ups, repito, no 

había nadie. ¡Qué raro!, ¿no?

Papá y mamá:

Ya estamos en el hotel.

En el viaje del aeropuerto hacia acá 

algo pude ver y ya solo quiero salir 

a conocer este paisaje tremendo. 

El hotel en San Pedro de Atacama 

es realmente increíble, tal cual 

como decía la agencia que nos 

visitó en la escuela, aunque la 

página web del Exploration era mi 

fuente más confiable.

Luego les mando fotos porque

ahora me voy a comer con el grupo.

Besos

Isabel 13:30
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No sé qué pasa aquí, pero me siento algo 

distinta, de un modo inexplicable: no sé si 

sola o muy acompañada. Se parece a esa 

sensación que me ocurre cuando salimos 

de viaje y camino por una ciudad nueva, 

una especie de vértigo, sintiendo como si 

de pronto fuera a encontrarme con alguien 

conocido, con algún pariente o amigo, que 

no vive ahí ni debiera estar ahí.

Todo resulta tan misterioso acá, me encanta. 

Esta gira de estudios es más de lo esperado.
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