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Cae la noche, estamos sentados junto al fuego calentándonos las manos heladas, 
un silencio cálido da paso a la voz de la abuela narrándonos una historia que nos 
envuelve y nos sumerge en otros mundos, en otros tiempos, llevándonos tal vez a 
recorrer los caminos que pisaron nuestros antepasados, forjando la sabiduría de un 
pueblo, de mi pueblo, de tu pueblo. 

Cuánta sabiduría, cuánto conocimiento acerca de este mundo y de los otros mundos 
hay en los relatos orales, esos que pasan de boca en boca, que se transmiten de 
generación en generación. Se nos aprieta el corazón al preguntarnos cuántos de 
nuestros niños y niñas de esta época tendrán la posibilidad de vivir esa experiencia… 
junto con la ineludible respuesta a esta pregunta, escuchamos con fuerza los Susurros 
ancestrales, que nos permiten acercar a los pequeños a esa vivencia.

Este libro nos trae, como un regalo, cuentos que probablemente han escuchado junto 
al fuego niños y niñas de diversos pueblos originarios, habitantes de nuestra América 
desde mucho antes de la llegada de los conquistadores. Estos relatos, recontados 
por Alicia Salinas Álvarez e ilustrados por la artista mexicana Carolina Monterrubio, 
nos hablan de las distintas sabidurías, de las diversas formas de interpretar el mundo 
y sus misterios, develándonos la maravillosa diversidad de este continente del cual 
somos parte. 

Los cuentos no solo sirven para entretener a los más jóvenes de la casa, si no  
también transmiten enseñanzas para la vida que quedarán alojadas en algún lugar  
del alma. Y con el paso del tiempo, mucho después incluso, aflorarán como un 
torrente cuando sea necesario, cuando llegue el momento preciso, ayudándonos a 
comprender y a encausar nuestra voluntad. Susurros ancestrales es una invitación 
a reunirse alrededor de ese calor del hogar, en silencio, para entregarse a un viaje 
por los mundos de América, encontrándonos con nuestros hermanos diversos, para 
conocernos, aceptarnos, respetarnos y cuidarnos.

Paloma González Muñoz

Directora Planeta sostenible
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El mal de la tristeza
Relato zapoteca

MÉXICO

Todo se hallaba inmóvil en ese instante. Nadie imaginó que el mal de la 
tristeza atravesaría el tiempo de la lluvia. Nayeli, que había nacido en 
tierra zapoteca, lo había soñado y, como siempre, este sueño fue tan 
real como los anteriores. El mal de la tristeza atravesaría al sol y a la 
luna, e iniciaría el camino por la tierra.

En el centro de la noche, que era donde habitaban los ancianos, los 
sabios y las madres que lloraban a los hijos huérfanos, vestidos todos 
de plumas de colores, pusieron voces en sus bocas y hablaron en  
la sombra.

	 —No	es	posible	que	las	flores	mustias	permanezcan	en	los	campos	 
 sin erguirse, ni siquiera cuando el sol ilumina con sus tenues rayos  
 amarillos el suelo árido —dijeron las madres.

 —No es posible que aún las almas no logren permanecer dentro de  
 los cuerpos de los niños —dijo el anciano junto a Alba, la madre  
 de Nayeli—. Las almas de los pequeños deben asirse a sus cuerpos  
 —exclamó con energía.

Era el mal de la tristeza el que había encontrado lugar en tierra zapoteca.

Mientras, en la comunidad, sin siquiera advertir lo que ocurriría, de la 
noche a la mañana se pobló un espacio desierto y seres inmortales 
devinieron mortales. No obstante, el silencio de los árboles, el caudal 
de los ríos y las olas quietas en medio del mar auguraban la desgracia.

 —Debía llover —dijeron los ancianos y las madres—. Hay que pedir a  
 los seres del cielo autorización para entrar al paraíso del dios de la  
 lluvia, en busca de ella.

Alba, que siempre supo de la existencia del libro manuscrito que 
guardaba celosamente su abuelo, decidió recurrir a sus páginas. Cada 
una de ellas explicaba los acontecimientos que Nayeli había soñado 
y lo que debía hacerse para dejar que el mal de la tristeza siguiera su 
trayecto hacia la nada.

Las indicaciones eran precisas; había que adentrarse en los cerros, 
porque ese era el lugar donde se guardaba el agua de los manantiales y 
habitaban, además, las deidades del viento. El manuscrito explicaba que 
había que entrar por un socavón y, para llegar hasta ahí, era necesario 
subir por dentro de la tierra hasta la cima de los cerros, donde se forman 
las nubes de agua. Sin embargo, no era fácil llegar, porque ese era el 
espacio que habitaban las serpientes. 

La comunidad, al enterarse de la situación, envió a los hombres y 
mujeres más fuertes. Las mujeres que iban cargaron sus morrales con 
alimentos y yerbas medicinales. En medio del grupo caminaban Nayeli 
y su madre. La niña llevaba doblado en su bolsillo el sueño y la madre 
iba con el manuscrito abierto para no equivocarse de página. Agotados 
pero satisfechos, se adentraron por el socavón y lograron llegar a la 
cima. Las serpientes, recostadas al sol, no advirtieron la presencia de 
los visitantes. 

Nunca se supo si Nayeli y su madre lograron salir, no obstante, al 
amanecer del siguiente día, la tierra amaneció húmeda, a los árboles y 
los	campos	los	cubría	una	fina	y	copiosa	lluvia	y,	casi	al	atardecer,	un	
gran arcoíris adornaba el cielo con sus colores.  

Desde lejos, un grupo de mariposas de tersas 
alas	revolotearon	atentas	a	las	flores,	que	de	
a poco comenzaban a erguirse y a abrir sus 
pétalos al sol. 
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PUEB L O ZAPOT ECA

Los zapoteca creían que procedían directamente del cielo y se 
llamaban a sí mismos “gente de las nubes”. Ellos consideraban que 

las huellas que dejaban los animales en los caminos cenicientos eran 
mensajes de protección simbólica, que enviaban a los recién nacidos.

En un principio se establecieron en el valle de Oaxaca, a kilómetros al 
sur	de	la	ciudad	de	México.	Su	nombre	significa	“gente	del	árbol	zapote”.

La lengua zapoteca es una de las más antiguas en Mesoamérica. 
Actualmente existen alrededor de cinco variantes del zapoteca.

Comenzaron a escribir, es decir, a grabar textos en piedras, entre 
los años 400 antes de Cristo y el 900 después de Cristo. Su escritura 
consistía	en	registros	epigráficos	tallados	en	piedra.	Desarrollaron	

un calendario y un sistema logofonético de escritura que utilizaba un 
carácter individual para representar cada sílaba del lenguaje. Este 

sistema de escritura es considerado como la base de otros tipos de 
escritura mesoamericanos desarrollados por los olmecas, mayas, 

mixtecas y aztecas. 

Los zapoteca son descendientes de los cazadores y recolectores del 
periodo	de	la	historia	americana	hacia	el	final	de	la	última	edad	de	
hielo, quizá hace 12.000 o 15.000 años. Su modo de vida nómada 
y conformada por pequeños grupos de cuatro a seis personas, así 

como su alimentación basada en la caza y la recolección, se mantuvo 
durante miles de años.

En la actualidad, la mayor parte de los zapoteca son campesinos. Uno 
de sus personajes más conocidos fue el presidente de México, Benito 

Juárez, quien dirigió el país desde 1857 a 1872. 
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