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Intreduccién

Contar ha sido, desde nuestros origenes, la manera de darle sustancia a la experiencia de estar en el mundo vy, al hacerlo, de
crearnos en ¢él. Y aunque se nos ha hecho creer que el logos estuvo siempre en boca de hombres, lo cierto es que la experiencia
de la palabra viva, transmitida de generacion en generacion a través de la oralidad, fue desde los inicios una labor propiamente
femenina, que se daba mientras las mujeres producian textiles para su comunidad, reunidas en torno al fuego. Al tiempo que
tejian hilos, tejian palabras: las tramas de la historia personal y colectiva.

No es casual que la primera persona en la Historia de la humanidad que firmara un texto con su nombre haya sido una mujer,
Enheduanna, sacerdotisa acadia que escribié himnos religiosos hace 4.300 afios, con la ayuda de la diosa del amor y la guerra,
Inanna, quien la poseia para que diera a luz sus cantos. Tampoco es casual que este dato haya sido relegado al olvido, en un
mundo construido por y para los hombres.

Histdricas: mujeres que cuentan retoma, celebra y actualiza esa larga y silenciada tradicion de contar y cantar, a través de la ex-
presion creadora de escritoras contemporaneas que, a semejanza de Enheduanna, dan a luz, a través de la palabra, la historia
personal de diecisiete mujeres que cambiaron la Historia. Diecisiete mujeres que desde diferentes disciplinas y ambitos del
saber y la creacion han contribuido al desarrollo de nuestra cultura; que han ayudado a humanizar a la humanidad, en tér-
minos de Gabriela Mistral.

La vida de cada una de estas mujeres historicas es revivida e interpretada de manera libre y creativa a través de visualidad y
palabra, pues sus voces nos hablan de luchas y experiencias arquetipicas, es decir, de sentires y saberes que nos interpelan mas
alla de nuestro lugar en el tiempo y el espacio, mas alla de nuestras creencias e ideologias, mas alla de nuestro género. Porque
anima y animus, en términos C.G. Jung, son dos posibilidades de ser que habitan en cada mujer y en cada hombre. Es asi, por
ejemplo, que en el caso del texto que da vida a Teresa de Calcuta, es un poeta, Rafael Rubio, el que se deja poseer por su voz,
dando cauce a la vivencia y vision religiosa de la Santa.

La experiencia que palpita en cada uno de los textos aqui reunidos, su alcance universal, es lo que ha sido puesto en el centro.
Mas importante que la jerarquizacion de las obras y mujeres histéricas escogidas es la afinidad que cada escritora ha estable-
cido con la historia personal a la que da voz; como ha sido estimulada creativamente y como cada potencial lectora y lector se
vera a su vez interpelado por las diferentes voces que componen el libro.

Para mejor contar la Historia en necesario contar con las diversas formas de experiencia que la componen. Histdricas nos invita
a escuchar la voz de un grupo de mujeres que si, vaya que cuentan.

Micaela Paredes



Lienzo en blanco

omos duras, las mujeres. Firmes como rocas soportando el oleaje. Nadie nos enseno a ser asi, es algo
que compartimos por pura sobrevivencia. Desde ninas aprendemos a acatar, a aguantar lo que venga, y
las consecuencias de negarse a eso no nos hacen, para nada, la vida mas facil. Tenemos que ser duras,

entonces, fuertes para aguantar estos golpes que no paran.

Cuando pinto a una mujer siento que nos conectamos a través de esa resiliencia. Trazo los ojos con los
que ellas ven, les doy un cuerpo por el que temery con el que vengarse. Desde que soné con la mueca de asco
en la cara de Susana me senti llamada a dibujarla. La torcedura de los labios, la arruga en el centro de la frente,
toda ella en una contorsion imposible. Muestra los dientes en esa imagen, el deseo de morder a sus agresores
hasta el desgarro. ;Es tan dificil vernos? Estamos al otro lado de la carne y el mito. Denunciamos injusticias y
nos tomamos por nuestra mano las normas si lo creemos necesario. Seglin cuenta la historia, Susana estuvo a
punto de morir apedreada por denunciar a los viejos que la chantajearon para que tuviera sexo con ellos. Sabia
bien a lo que se arriesgaba.

Todo vale la pena en esas circunstancias, cuando la rabia esta encendida y hay un avispero en la boca
del estdbmago. Asi me senti mucho tiempo después de lo que paso con Agostino. Rota, desdoblada, como si
hubieran matado a golpes una parte de mi. Parece imposible que hayan pasado tantos anos. Entonces sonaba
con cuadros en los que mujeres que habian sido violentadas se vengaban de sus agresores. Al principio
estaban pintadas entre sombras y yo las veia deslizarse hacia la luz, pidiéendome a gritos que las dejara elegir
sus caminos. Y cuando ellas agarraban cuchillos y planeaban asesinatos, yo les daba con el pincel la expresion
del placer.

Tantas noches deseé la muerte de Agostino... Cortarle la cabeza y disfrutar la explosion de sangre. Le habia
hecho a muchas otras lo mismo que a mi, e imaginar a todas esas chicas como victimas me paralizaba de
rabia. Yo no me sentia una victima, eso me sonaba a indefension y pena, a vivir constantemente en el dolor.
No era asi como veia a esas mujeres ni como queria pensar en mi misma. Después de todo lo que me habian
hecho pasar en ese juicio, de las cuerdas apretandome los dedos y las manos palpandome por dentro,
comprobando lo que ya todos sabiamos, después de aquello me negué a creerme débil.



Dejé Roma -con el pecho rugiendo todavia— de la mano de ese insipido de Pietro, que me llevo a su
Florencia natal. Despedi a mi padre prometiéndole que el cambio de aires me haria bien y que pintaria todas
las horas que tuviera. Detesté la ciudad desde el primer momento, pero debo admitir que nunca han apreciado
mi arte tanto-como-alli. Aunque recuerdo con emocion el momento en que me invitaron a formar parte de la
Academia de Arte, relaciono mas Florencia con mi matrimonio fallido y la muerte de nuestros tres hijos. Nada
me habia preparado para lidiar con tanto sufrimiento. Cuando no pensaba que me iba a morir de pena me
planteaba con quién dejaria a mi hija si me decidiera a matarme yo misma.

Me ayudo pintar mujeres, sin embargo. Llegaba a conocerlas a fondo, a conversar con ellas en mi estudio
aunque hubieran vivido en otras épocas e incluso otras historias. Tras dias o semanas de discusion ellas posaban
para mi haciéndose conscientes de su poder. Lucrecia me miraba con la tension palpitando en los ojos y me
contaba como tomo la decision de enterrarse un cuchillo en el pecho: no fue por Roma, era la inica manera de
pertenecerse a si misma. Betsabé me confeso que siempre se habia sentido un objeto, un mero punto de fuga.
No tuvo eleccion cuando David mando a buscarla: la llevaron a sus aposentos y fue el nombre de ella el que
quedo manchado. Cleopatra se me aparecio muerta. Lloro durante horas sobre la mesa de mi taller, tendida a
lo largo. No pudo pronunciar una sola palabra. Yo le hice cosquillas en la nariz con un pincel y le dije que me
parecia muy valiente dejar fluir el llanto.

Somos fuertes, las mujeres. Quizas por obligacion. Cargamos un peso que no elegimos ni aceptamos,
pero lo hacemos juntas. Yo pinto a otras con sus pesos, sus verdades entrelazadas con las mias, y eso me hace

sentir un poco mas libre. Es lo que quiero para todas, algo que deseo mucho mas que la fuerza: que nos sin-

tamos nuestras. Que tengamos la oportunidad de avalanzarnos sobre el lienzo en blanco para pintar nuestras
propias vidas.

Marta Mearin (Catalunya)

Artemisia Gentileschi
(1593 — 1653)

Artemisia Gentileschi nacié6 en Roma y desde muy
pequena evidenci6 sus habilidades artisticas. Su padre,
un aclamado pintor caravaggista de la época, la
acepté en su taller, donde se formé hasta su mayoria
de edad y pint6 su primer cuadro: Susana y los vigos.
Como no pudo cursar estudios superiores de arte
por ser mujer; su padre la mand6 a tomar clases
particulares con Agostino Tassi, un pintor y colega
suyo, que la viold. Artemisia lo denuncié y pasé por
un juicio humillante que acabé con una pena minima
para el violador. La pintura de la artista cambi6 desde
entonces: se volvi6 mas oscura y violenta —incluso
centrada en fantasias de venganza—, pero ala vez fuer-
te y valiente, mediante la representacion de personajes
femeninos empoderandose de sus voces y cuerpos.
Su fama crecié y pudo vivir de su arte, para convertirse
en la primera mujer en hacerse miembro de la Academia

de Arte del Diseno de Florencia.



