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Éramos hombres que fueron pájaros,
que fueron peces, que fueron viento,
y antes árbol, zorro o cerro.

Sabíamos que el espíritu era inquieto, 
viajero y gustaba de mutaciones 
extraordinarias.

Por entonces, nadie se sorprendía de 
que las piedras del camino hablaran, 
o de que los ojos del hermano nos 
sonrieran desde el rostro de un sapo.

Sin embargo algo ocurrió… Nadie 
sabe a ciencia cierta qué fue. Pero 
poco a poco fuimos adquiriendo la 
ilusión de estar separados de las 
cosas y de los seres sensibles que 
nos rodean. Empezamos a establecer 
límites, clasificaciones, jerarquías, 
y con ellas llegaron el conflicto, el 
dominio, la violencia. Olvidamos 
aquello que los pueblos originarios 
sabían, aquello que nos enseñaron: 
que la tierra es nuestro cuerpo y 
que cada vez que la dañamos, nos 
herimos de muerte.

Wentxugefuyiñ ka üñumgefuyiñ wünen, 
challwagefuyiñ, kürüfgefuyiñ ka wünelumu 
aliwengefuyiñ, gürü kam winkul.

Kimniefuyiñ tañi rume mogenchefel taiñ 
püllü, miawpelu ka küme zuampefui 
afmatun txafkintu müleam.

Feichi antü mu inei no rume 
llükakerkelafui zuguperkepelu ta 
rüpükura, kam taiñ peñi ñi ge üyerkülekelu
kiñe pakarwa ñi age meu.

Welu wefpakerkei zugu… Inei no rume 
küme kimlai chemgefui. Welu pichin 
alüntu mu inazuampefiyiñ taiñ wüzan 
mülepurkeyiñ ta kom chemkün ka kom 
pegepelu mogen wallontuniepeyüm. 
Tukumekepeyiñ ta wallontu wirka, 
kintu pegerpeam chemkün ka feichi 
zugu meu wefpamekepi ta kewan zugu, 
günenkawün ka weichan. Upefiyiñ 
kom feichi kimün nielu taiñ kuifike 
lofche yem, kom feichi zugu nentu kim 
mekepelu egün: kom mapu ta kalül 
rekegei ka fill kutxantumekefiliyiñ inchiñ 
meu ta puwlei ta lantual allfeñ.
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energía vital en interdependencia 
mutua y cambio constante. 

Hechos de agua, nutridos de oxígeno 
y minerales, estuvimos, estamos 
y estaremos cambiando de forma, 
creándonos y recreándonos, muriendo 
y renaciendo, indisolublemente 
unidos a nuestro entorno… Entonces, 
entonces: “Éramos hombres que 
fueron pájaros, que fueron peces, 
que fueron viento, y antes árbol, 
zorro o cerro”.

münagele, gengelu kam gengenolu, 
kom mogen ta kiñewküleyiñ ta feichi 
püramwüngechi newen mogen kon 
txürleyiñ. 

Ko zeumagei, elugei neyen kürüf, 
mülepuyiñ, müleyiñ ka müleayiñ 
txafkintu mekeayiñ taiñ kalül, kizu 
zeumageayiñ ka zeuma mekeayiñ, 
lhakontuayiñ ka choyimtumekeayiñ 
rüf kiñeuküleayiñ fill mogen mülelu 
taiñ wallontu… Feimu, feimu: 
“Wentxugefuyiñ ka üñumgefuyiñ 
wünen, challwagefuyiñ, kürüfgefuyiñ 
ka wünelumu aliwengefuyiñ, gürü kam 
winkul”.

Este libro intenta volver a 
conectarnos con aquella intuición 
original referida a que en el universo 
no existen realmente límites, 
sino que, por el contrario, un 
encadenamiento invisible liga todas y 
cada una de las existencias.

Invocamos acá esa energía universal, 
vestida con distintos ropajes: peces, 
pájaros, insectos que nos miran 
preguntándonos: ¿Qué fue lo que 
pasó? ¿Por qué dejamos de ser 
todos hermanos?

A cada ser sensible le asociamos una 
historia inspirada libremente en la 
mitología de los pueblos originarios 
de Chile, con la esperanza de 
recuperar la memoria, de recobrar 
la mirada perdida. Para comprender 
finalmente que el mundo “es”, y 
por lo tanto no hay un principio ni 
un final, no hay seres superiores ni 
inferiores, dominadores ni dominados, 
sino que todos somos una misma 

Fachi chillka zuampefi ta we 
nüwmetual inchiñ feichi kuifi küpan 
nemel cheu feipigekei ta wallon 
mogen niewelai ta iwall, kalerkei 
tati, mülerkei ta kiñe nüwmekewün 
pegenolu fei ta nüwkülekelu kom fill 
chemkün ka kom fill mogen.

Tukumekefiyiñ tüfa meu kom feichi 
newen mülelu fill meu, kakeume takun
meu takuntulei: challwa, üñüm, 
ishike kom feiti lelimekepei ka 
ramtumekeipegu: Chem chumimün 
am? Chumgelu kom inchiñ zeu 
peñiwengelaiñ zeu?

Kom kiñeke mogelelu kalül 
tukulniepefiñ kiñe nütxam kizu 
küpalelu kuifi piam zeumapelu taiñ 
kuifike lofchegen mülelu Chile mapu 
mu, zuampegel taiñ wiñokontuael 
taiñ kuifike zugu, taiñ we nüwael 
taiñ ñamkülechi lelin. Taiñ zoi küme 
kimam chem gen ta mogen, “feygei” 
müten, feimeu nielaita llitun ka 
nielai afal, gelai inei zoilele kam zoi 
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Kiñe liwen meu chumgechifel kake liwen rume, Ayumi txipai nüchallwatumeal. Welu 
pu challwa rume ilkamüleigün feichi txipan antü ka inakonlu amukonpetui ta zoi ponwi 
ko meu, fütxa uyu alükamapu gefui inei küme kim weyeltunolu rume.

Chumül inazuamtulu ñi rume uyu amulu azkintunolu ta inalafken, zuampei ñi wiñoael, 
welu feichi füta lafken newenturkei ñi auná ka kiñe txomü naüpaturkei fill mapu mu ka 
ziñumtukulerpui kiñe püzkünun ñiküfwün, re lafken ñi txokof txokof müten allkügei. 
Rumel maleupan antü newentupei feichi auná meu, welu feichi ko zuampelu nügeal 
reke mülefui, ka wicha yeniegetui ta kañpüle inalafken meu.

Ragiñ naüantü meu, ürkülefulu, Ayumi eluwi: “chem chumgele rume femgeai” –feipituwi, 
rüf fei meu kiñe fücha auná waichüfkunuwi tañi wampu ka ziñum konyegetui ponwi 
füta lafken ñi pütxa mu. Füta leftukünuneyen pelu tañi puwün meu txokiulu, pekunuwi 
kiñe ayewelu kiñe challwa inakonpatuletui negüm negüm mekelu kiñe kagechi müta reke. 

Txana mülen nepeturkei kiñe lilmapu meu ka wapi txokilerkei feichi. Rupan txüfontulu 
une ka kom ñi kalül kümelkalen, kizu ramtutui chumgechi ta puwünmai feichi mapu 
mu. Lef allküfi kiñe zugun wülzugulu:
   “Tüfa mu ta feichi wenhüigelu che feichi challwa küpalniefiyi ta ñamkülelu pu challwafe”.

Ayumi lef wiñokintutui pemeal ta inei nentuzugulu welu pelafi inei no rume wallontu 
re kura müten mülewei.
   “Zugukelai ta kura –llükan feipiwi kizu– puwukülepelai ta lonko meu ta lafken ko”.

Welu, allmüñ txipamekepelu kiñe güf lolo, feichi kimgenochi zugun wülzugui:
   “Weraimi. Zugukeigün. Welu feichi kura femlaigün feichi wülzugun, inche tati”.
Ayumi ka wiñokintui ñi wall meu: newe uyu, wente kiñe füta lila kura umawtumekei 
kiñe lamé, inalafken meu txekamekefui kiñe apagkura. Cheuchi lelikonmekefule 
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 AYUMI
kam pegelpen kuifi nütxam

Pichike namunh gefui choyümtun wüne, lefgechi namunh ka ñiwa rakizuamgefui.
Ñochi ülkantukefui ka nütxamtukefui ta wagülenh, inazuamtukefui feichi

ziñumkülefulu tañi chuchu ñi ampan meu.
Welu tañi kim kullin zugu niepel, pu anümka kura kütu, elugefui kiñe naü antü meu

chumül tañi kizu ñi wampu ñamkülelu ta füta lafken mapu meu.
 

Tüfa ta Ayumi ñi piam ka chem zugu ta ruparkei feichi antü meu.
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“Wentxugen meu petu inazuamlaimi tüfa! –pipituy ta pakarwa–. Kim weyelimi anai, ka 
niepefuimi ta txaltxa challwa! Re upeniefimi müten”.
Puwünon rume chem chumlefui kizu, ültxegeturkei fütxa newen ponwi feiti meu.

Rume utxefemturkei ta Ayumi ka newentukefui tañi ürfinuam ka weyeltuleam welu 
ürfitulewetui rumel. Welu puwünon rume tañi llükakonküleal inazuampei mülemum 
ta ziñumkon ko mülen meu welu neyentulepurkei. Ponwi meu feichi rüganko meu, 
kiñe piti challwa mafü mafülerketui kiñe purungechi negümkületun. Feimeu rakizuami 
ñi amuleal cheu maichintugele ka ina amuwi wifkülelu lholho ka renü cheu pegeltugei 
ailengelu pichike ishike puwülu kiñe füta renü cheu ügümkülelu weyelgen meu kiñe 
fütxa challwa.
   “Naükintuge –müllmüll zugui akulu feichi pichi challwa–. Fey ta ñizolgei”.

Afmatulerkelu tañi azümtulu ñi negümleal ta ziñum ko meu, Ayumi naüfemi ñi lonko 
ñi chaliwayal feimeu. Fei ñi wültu chaliwün, feichi ñizol negüm negümtui tañi wünh ka 
pürüm meu nentui kiñe wilifgelu kuram.
   “Fülmaküpage ka lelituge ponwi feiti mu” –feipifi ta pichi challwa zeya.

Feichi kuram meu tefkütxipai kiñeke llüfken ka pichike koiwilla zeumatuigün ka rupan 
ulá challwatuigün ka rupan ula filutuigün fill kirke ka rupan ula üñümtuigün ka fütxake 
waka kirke ka moyolkulliñ ka pichike kulliñ ka pichike wentxu lefmawigün ka lef 
wallontuigün ka lefkontuigün ponwi feichi kuram meu. Welu zoi afmatuleturkei feichi 
challwafe pefilu feichi pichike ishike kom fey egün nieigün kizu ñi age egün.
   “Kom feichi pichike ishike eimigefui ka kom feyegün tami peñiwengeimün. Fei ta 
werken zugugei. Feipituleaimi fill püle epe aftulei ta antü” –feipigei feichi ñizol ka 
feimeu nüla nentui feichi nurüftulelu ko cheu ta txipatxipatui ta ko.
Chumül ta aftulu ko, Ayumi kizulewetui ponwi feichi rüganko meu. Niewenolu tañi ka 
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pegerkelai kiñeche no rume, ka gewelafui cheu ñi ellka künual. Kiñe rupa laperkelan 
pitufui ka mülepelan ta wenu mapu mu, welu feichi allküpen zugu feipi:
   “Petu lalaimi, re nülaperkei tami pilunh”.

Afmatulen, Ayumi nürüftui tañi ge. Ka nülafemlu inan meu, peniefi pülle meu 
anülenkülelu ñi puñ meu pülle ñi namunh meu, kiñe fütxa pakarwa. Malütufi ñi 
ge zuampenolu ñi pegeal feichi peuma reke mülen, welu feichi fütxa pakarwa leli 
mülepurkeniefi. Fey kai wiñoltufi ñi ramtuniepel lelin:
   “Feille mai –wülzugui pakarwa– inche tañi zugun tati feipirpui”.

Llükankechi, Ayumi negüm negümuwi tañi lonko: zuamtuwi ñi chumgechi wiñoltupeal 
tañi wezwezgetunoal feulalle. Welu feichi pakarwa küme zuamlai feichi zugu:
   “Ñochi ñochi –feipitui–. Mülei mi azümal kiñeke zugu rupan meu wiñoaimi. 
Montulpelayu tami ellagen meu, montuliyu tami yeal kiñe werken zugun”.

   “Chem werken zugu?” –ramtuwi ta Ayumi.

   “Ñochi amuleayiñ. Mülen mu taiñ yeal kiñe werkenzugun wünelu mülei taiñ kimam 
feichi. Küpage”.

Rünkü rünkü tuwün meu, feichi pakarwa yepurfi inafül kiñe rüganko niepelu ta kurüko 
llum mülen.
   “Rünküge” –fepigei puwülu feichi challwafe ina iwall meu.

   “Welu inche kim weyeltulan” –kutxan zugutui Ayumi.
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zugu kom fachi mapu tañi kizuke kalülgefui feimeu ta nükefuigün feiti mapu mu chem 
tañi zuampeel müten. Pürüm upefemtuigün”.
   “Ka chem chumigün?” –ramtui Ayumi.

   “Feimeu amufempeyiñ ulá... Eimün kai küzaunolimün feulalle, welli ka ankü 
elkünuafiyiñ ta mapu ka wiñoltuayiñ ta wenu Mapu meu!”

   “Welu chem chumaayiñ kai genole mapu kulliñ ka genole anümka?”

   “Inche meu ramtualaeneu” –feipitui pakarwa ka feimeu ñamkonfemi.

Kimtulai ta Ayumi chumgechi puwülu tañi wampu meu, ka kimlai chumgechi puwürkei 
ta mapu meu, chumül nülafempei ñi ge, kiñe wirar mütxumpefi Imuya.
   “Chumgelu Imuya feipipien?” –ramtutui ñochizugun meu.

   “Komche wiñopuwlu feichi ñamkülen elugekefiyiñ tañi waltxif üitun meu” –feipifi 
feichi kake zugun.

Imuya witxapürai ka amutui tañi ruka mu, ka upelai ñi lelikonal wenuntu meu ka 
chalitu fempei kiñe mañke rupalelu ta fei püle.

Tañi pegeltugeal feichi machiluwün wapi mülei ta witxamüleal ta ina lafken 
Valparaiso pigechi waria epe ragiantü mu ka wükürge lelintumekeal fütxa uyu.

Zuamgei tüfachi zugu, tuku piukekünugeal.

chem ñi ramtupeal anütuwi ñi ügümtuleal. Ka pichi müten feichi wente rüganko meu 
naüpatui kiñe zef. Nüwmetui feichi mu ka pürapei. Ka chem chumafui ga?
Wente rüganko meu ügümperkeyu ta pakarwa ka ziweñkülelu ta kiñe furiku.
   “Tami afmatulen mi age, kimpenieiñ tami ina rakizuampenolu kiñe no rume. Pürage 
yeayu taiñ wallpa txekayaiñ”.

Feimeu pürafurikulelu Ayumi rakizuami feichi chagkin lelifulu ñi kizulen, apolepei ta fill 
mogen meu. Feichi amulen meu nütxam mekepetui ta furiku ka pakarwa ñi kuñiutugen 
gelu feichi ñiwawengen ka upeniegen ñi kamañtunieal tañi pu peñi, unelumu günamzugu 
txokifempei, welu kiñekentu meu küme inazuamtuperkei ponwi ñi müllo meu.

Kiñe txagiren, kiñe kumtxü, kiñe mañke, kiñe weke küla filu kütu winol rupaigün puñ ñi 
ge meu chalituwigün ka wefpatuleigün tañi pu nütxam egün, amu nütxam meu feimeu 
feichi challwafe kizu gümai.
   “Chumgelu gümamekeimi?” –ramtufi ta pakarwa.

   “Taiñ kiñekentu inchiñ puwai tayiñ wüzatxipayal… Eimi tami fülma meu azümün 
fentxen zugu erke… ina zuamtupeen chumgechi ta fill mogen kimfaltugei ñi 
chumgechi gen”.

   “Welu küme azkintugeaimi inche feipilan chemno rume llitun meu taiñ amulen rupa 
–feipi ta pakarwa–. Eimi ta zugufepeimi feyegu. Eimi lle ta konümpafimi zugu”.

   “Konümpafiñ zugu?” –ramtutui ta challwafe feichi we zugu zugu meken cheu ta 
negümtukepelai ta mellfüwün.
   “Konümpayal zugun cheu ta kom inchiu kiñeuküleyiñ, konümpayal zugu chumgechi 
gefui ta fill zugu wünelumu chumül ta pu wentxu gentxokifemlu ta wall mapu mu ka 
llitutulu ñi wicharkameken kom mogen… Wünen wentxu gelu niefuigün kim küpan 
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Una mañana como cualquier otra, Ayumi salió a pescar. Pero los peces habían 
amanecido esquivos, y siguiéndolos, se fue internando aguas adentro, lejos, demasiado 
lejos para alguien que ni siquiera sabía nadar. 

Cuando advirtió que ya no divisaba la costa, quiso regresar, pero el océano comenzó 
a encresparse, y una nube descendió sobre el mundo cubriéndolo de un silencio 
espeso, tan solo interrumpido por el rugido del mar. Durante varias horas luchó 
contra las olas, pero las aguas parecían querer retenerlo, alejándolo de la orilla cada 
vez más. 

A media tarde, extenuado, Ayumi se dio por vencido: “lo que tenga que ser, será”, 
se dijo, justo antes de que una ola diera vuelta la embarcación, arrastrándolo hacia el 
vientre del mar. Mientras aspiraba la que creyó su última bocanada de aire, alcanzó a 
ver un pez sonriente que se le acercaba sacudiendo unas extrañas antenas. 

Despertó tendido en el suelo rocoso de lo que parecía ser una isla. Luego de toser 
un poco y comprobar que tenía todos los huesos en su sitio, se preguntó cómo había 
llegado hasta allí. Inesperadamente, una voz le respondió:
   “Aquí es donde el pez amigo de los hombres trae a los pescadores náufragos”.

Ayumi giró en redondo para ubicar al dueño de la voz, pero no encontró más que 
piedras alrededor. 
   “Las piedras no hablan –dijo sobresaltado– se me debe haber subido a la cabeza el 
agua de mar”. 

Sin embargo, como arribando desde un túnel estrecho, la misteriosa voz contestó: 
   “Te equivocas. Hablan. Pero no fueron ellas las que te respondieron, sino yo”. 
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 AYUMI
o la historia de un descubrimiento

Nació con las piernas cortas, los pies ligeros y el pensamiento inquieto. 
El hábito de cantar bajito y recitarle a las estrellas, lo adquirió desde muy niño 

hundido en el rebozo de su abuela. 
Pero el don de hablar con animales, plantas y piedras, 

le fue entregado una tarde luego de que su barca se extraviara en el océano.

Esta es la historia de Ayumi y de lo que aquella vez aconteció.
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Y antes de que Ayumi se diera cuenta de lo que pasaba, de un empujón lo arrojó adentro.

Ayumi sintió mucho frío, y a pesar de sus esfuerzos por mantenerse a flote, comenzó 
a hundirse. Pero antes de llegar a desesperarse, comprendió que aun debajo del agua 
podía respirar.  En el fondo del pozo, una pececita diminuta aleteaba en una especie 
de ceremonia o danza insólita. Él entendió que quería que la acompañara y la siguió 
por túneles y cavernas iluminadas por corales fosforescentes, hasta una gran cueva 
donde aguardaba, flotando, un majestuoso pez. 
   “Inclínate –susurró la pececilla al llegar–: es el Rey”. 

Sorprendiéndose de la facilidad con la que había aprendido a moverse debajo del 
agua, Ayumi se dobló en una reverencia. Como toda respuesta, el rey hizo unos 
misteriosos movimientos con la boca, y luego puso un huevo resplandeciente. 
   “Acércate y mira dentro de él” –le dijo la doncellita pez. 

Del huevo salieron unos rayos, que se transformaron en larvas, y después en peces, 
y luego en víboras, y en reptiles y después en pájaros y dinosaurios y mamíferos y 
pequeños monos u hombrecitos que corrieron en círculos y volvieron a meterse 
dentro del huevo. Pero lo que más asombro provocó en el pescador, fue que cada 
una de las figuritas tenía su rostro.
   “Cada uno de ellos has sido tú, y todos son tus hermanos. Ese es el mensaje. 
Difúndelo antes de que sea tarde” –dijo el Rey, y ahí no más, quitó un tapón para que 
el agua se escurriera.

Cuando el agua hubo desaparecido, Ayumi se encontró solo, en el fondo de un pozo 
vacío. Sin poder hacerse ya más preguntas, se sentó a esperar. En algún momento, 
desde la superficie, una soga se descolgó. Trepó por ella. ¿Qué otra cosa podía hacer?
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Ayumi volvió a mirar a su alrededor: a lo lejos, sobre una roca, dormitaba un lobo 
marino; cerca de la costa, caminaba una jaiba. Hasta donde le alcanzaba la vista no 
había ningún ser humano, ni lugar donde alguien pudiera ocultarse. Por un instante 
creyó que había muerto y se encontraba en el cielo, pero la voz explicó: 
   “No estás muerto todavía, solo se te abrieron los oídos”.

Incrédulo, Ayumi cerró los ojos. Al abrirlos nuevamente, descubrió un enorme sapo 
sentado a metros de sus pies. Se restregó los ojos intentando conjurar la aparición, 
pero el sapo seguía allí, clavándole la vista. Él le devolvió una mirada interrogadora: 
   “Sí –respondió el sapo– es mía la voz”. 

Asustado, Ayumi sacudió la cabeza: debía encontrar el modo de regresar antes de 
terminar de enloquecer. Pero al sapo no le gustó su intención: 
   “Calma, calma –ordenó–. Tienes que aprender algunas cosas antes de volver. 
No te salvamos por tu belleza, sino para que lleves el mensaje”. 
 
   “¿Qué mensaje?” –preguntó Ayumi. 
 
   “Tiempo al tiempo. Para llevar un mensaje, primero hay que entenderlo. Ven”. 

A pequeños saltos, el sapo lo condujo hacia un pozo lleno de agua oscura.
   “Salta” –le dijo, una vez que el pescador se hubo asomado al borde. 
  
   “Pero si no sé nadar” –se quejó Ayumi. 
   
   “¡Tenías que ser hombre para entender tan lento! –protestó el sapo–. ¡Claro que 
sabes nadar, si hasta has tenido branquias! Es solo que lo has olvidado”. 

16



18

   “¿Y entonces?”  –interrogó Ayumi.

   “Entonces empezamos a marcharnos… ¡Y si los tuyos no hacen algo pronto, 
dejaremos la tierra desnuda y seca, y regresaremos a la Vía Láctea!”
 
   “¿Pero qué será de nosotros sin animales ni plantas?”
 
   “No es a mí a quien debes preguntarlo” –dijo el sapo antes de desaparecer. 

No sabe Ayumi cómo llegó a la canoa, ni cómo esta arribó a la costa, pero al abrir 
los ojos, una voz lo llamó Imuya.
   “¿Por qué me llamas Imuya?” –preguntó, sin sorprenderse.

   “Porque a los seres recobrados los bautizamos con su nombre al revés” –dijo la voz.

Imuya se levantó y se dirigió a su casa, sin olvidarse de mirar hacia lo alto y saludar
a un cóndor que pasaba por allí.

Dicen que para divisar la isla encantada, hay que pararse en la costa de Valparaíso 
cerca del mediodía, y entrecerrar los ojos en dirección al horizonte.

Claro que para eso se debe tener fe.

En la superficie lo esperaba el sapo acompañado por un burro. 
   “Por tu cara de desconcierto, veo que no has entendido nada. Súbete, te llevaré a 
dar una vuelta”.

Desde el lomo del burro Ayumi comprendió que la isla, que había considerado inhóspita, 
estaba repleta de vida. Durante el recorrido, el burro parloteaba con el sapo acerca del 
peligro de considerarse superior y olvidarse de cuidar a los hermanos, en una charla 
que al principio le pareció sin sentido, pero que, poco a poco, se le fue colando 
adentro del ser.

Una mantis, un quirquincho, un cóndor, una llama y tres culebras desfilaron ante sus 
ojos, presentándose y desplegando sus historias, hasta que el pescador se echó a llorar.
   “¿Por qué lloras?” –preguntó el sapo.

   “Porque en algún momento tendremos que separarnos… Al lado tuyo aprendí tantas 
cosas… me has explicado lo que sienten todos los seres”. 

   “Pues fíjate que no he hablado desde que empezó la travesía”  –dijo el sapo–. “Has 
sido tú el que se comunicó con ellos. Fuiste tú el que recordó”.

   “¿Recordar?” –preguntó el pescador, en ese nuevo modo de comunicación en el que 
no hacía falta mover los labios.

   “Recordar que todos estamos unidos, recordar cómo eran las cosas antes de que 
los hombres se creyeran los dueños del universo y empezaran a destruirlo… Los 
primeros hombres tenían memoria de que la tierra era su propio cuerpo y por eso 
tomaban de ella solo lo que necesitaban. Luego olvidaron”.
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nuestros hermanos
tayiñ pu peñi
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Algunos dicen que en otra vida fue un pescador que se enamoró de una sirena. 
Otros cuentan que acude en rescate de los náufragos porque no ha perdido la 
esperanza de reencontrarse con un antiguo amor que lo dejó para regresar a la tierra.
Todos coinciden en que es amigo de los pescadores, que puede comunicarse con 
los seres humanos a través de sus antenas, y que es el único pez capaz de sonreír.

Kiñekentu piam mekei ñi ka mogen meu challwafe gefui ka poyentuwi kiñe shumpall. 
Kagelu, nütxam mekeigün fei ta kellukei inei txanpelu ko meu petu ñamkenolu 
ügümnieael ñi ka pegetual tañi kuifi poyen wüzafempeyu tañi wiñoltual ta naümapu meu.
Kom txüriwigün zugu fei ta wenüigei ta pu challwafe, ka puwkületui nütxamual ta che 
tañi müta meu ka feichi challwa müten ayewkelu.

Chanchillo


