


Chile

La Mirada Original | Unen Lelin | Suma Qamawipa

Juan Francisco Bascuñán Muñoz

Planeta  Sostenible



Chile

Unen Lelin | La Mirada Original

Chile; Unen Lelin, La Mirada Original

Juan Francisco Bascuñán Muñoz

1ª edición, diciembre de 2011

2ª edición, agosto de 2018

Edición especial Ministerio de Educación, 2018

© 2018 Planeta Sostenible Ediciones EIRL

Idea original, fotografías y edición:

Juan Francisco Bascuñán Muñoz

Introducción:

¿Cómo fue que olvidamos que somos todos hermanos?

Mariana Sonogo y Juan Francisco Bascuñán Muñoz

Textos interiores:

Mariana Sonogo con la colaboración de Juan Francisco

Bascuñán Muñoz, inspirados libremente en relatos

de los Pueblos Originarios de Chile

Texto "El cóndor": Juan Francisco Bascuñán Muñoz

Asesoría académica:

Carole Sinclair y Juan Carlos Torres-Mura

Diseño y creación digital:

Leonardo Cabezas Ibarra

Traducción al mapuzugun:

Necul Painemal Morales; Profesor, Magíster en Letras y Dr. © en

Lingüística, Universidad Estadual de Campinas - SP, Brasil.

Traducción libre, tomando en consideración

el grafemario oficializado azümchefe

Traducción complementaria de la 2ª edición:

Verónica Huaiquilaf Rodríguez

Selección de fuentes bibliográficas:

Raydorets Guerra

Corrección de textos:

Sofía Guerrero y Francisco Fabres

Impresión:

A Impresores

Registro de Propiedad Intelectual: N°189187

ISBN: N° 978-956-8937-79-9

Impreso en Santiago de Chile

www.planetasostenible.cl

Chile

Unen Lelin | La Mirada Original

Juan Francisco Bascuñán Muñoz

Textos de Mariana Sonogo, inspirados en mitos y relatos de los pueblos originarios de Chile, traducidos al mapuzugun.

Planeta  Sostenible

Chumgechi kay upefiyiñ taiñ kom peñiwengenz?
¿Cómo fue que olvidamos que somos todos hermanos?

Wentxugefuyiñ ka üñumgefuyiñ wünen,
challwagefuyiñ, kürüfgefuyiñ ka wünelumu
aliwengefuyiñ, gürü kam winkul.

Kimniefuyiñ taiñ rume mogenchefel taiñ
püllü, miawpelu ka küme zuampefui
afmatun txafkintu müleam.

Feichi antü mu inei no rume
llükakerkelafui zuguperkepelu ta
rüpükura, kam taiñ peñi ñi ge üyerkülekelu
kiñe pakarwa ñi age meu.

Welu wefpakerkei zugu... Inei no rume
küme kimlai chemgefui. Welu pichin
alüntu mu inazuampefiyiñ taiñ wüzan
mülepurkeyiñ ta kom chemkün ka kom
pegepelu mogen wallontuniepeyüm.
Tukumekepeyiñ ta wallontu wirka,
kintu pegerpeam chemkün ka feichi
zugu meu wefpamekepi ta kewan zugu,
günenkawün ka weichan. Upefiyiñ
kom feichi kimün nielu taiñ kuifike
lofche yem, kom feichi zugu nentu kim
mekepelu egün: kom mapu ta kalül
rekegei ka fill kutxantumekefiliyiñ inchiñ
meu ta puwlei ta lantual allfeñ.

Éramos hombres que fueron pájaros,
que fueron peces, que fueron viento,
y antes árbol, zorro o cerro.

Sabíamos que el espíritu era inquieto,
viajero y gustaba de mutaciones
extraordinarias.

Por entonces, nadie se sorprendía de
que las piedras del camino hablaran,
o de que los ojos del hermano nos
sonrieran desde el rostro de un sapo.

Sin embargo algo ocurrió... Nadie
sabe a ciencia cierta qué fue. Pero
poco a poco fuimos adquiriendo la
ilusión de estar separados de las
cosas y de los seres sensibles que
nos rodean. Empezamos a establecer
límites, clasificaciones, jerarquías,
y con ellas llegaron el conflicto, el
dominio, la violencia. Olvidamos
aquello que los pueblos originarios
sabían, aquello que nos enseñaron:
que la tierra es nuestro cuerpo y
que cada vez que la dañamos, nos
herimos de muerte.

Fachi chillka zuampefi ta we
nüwmetual inchiñ feichi kuifi küpan
nemel cheu feipigekei ta wallon
mogen niewelai ta iwall, kalerkei
tati, mülerkei ta kiñe nüwmekewün
pegenolu fei ta nüwkülekulu kom fill
chemkün ka kom fill mogen.

Tukumekefiyiñ tüfa meu kom feichi
newen mülelu fill meu, kakeume takun
meu takuntulei: challwa, üñüm,
ishike kom feiti lelimekepei ka
ramtumekeipegu: Chem chumimün
am? Chumgelu kom inchiñ zeu
peñiwengelaiñ zeu?

Kom kiñeke mogelelu kalül
tukulniepefiñ kiñe nütxam kizu
küpaletu kuifi piam zeumapelu taiñ
kuifike lofchegegen mülelu Chile mapu
mu, zuampegel taiñ wiñokontuael
taiñ kuifike zugu, taiñ we nüwael
taiñ ñamkülechi lelin. Taiñ zoi küme
kimam chem gen ta mogen, “feygei”
müten, feimeu nielaita llitun ka
nielai afal, gelai inei zoilele kam zoi

Este libro intenta volver a
conectarnos con aquella intuición
original referida a que en el universo
no existen realmente límites,
sino que, por el contrario, un
encadenamiento invisible liga todas y
cada una de las existencias.

Invocamos acá esa energía universal,
vestida con distintos ropajes: peces,
pájaros, insectos que nos miran
preguntándonos: ¿Qué fue lo que
pasó? ¿Por qué dejamos de ser
todos hermanos?

A cada ser sensible le asociamos una
historia inspirada libremente en la
mitología de los pueblos originarios
de Chile, con la esperanza de
recuperar la memoria, de recobrar
la mirada perdida. Para comprender
finalmente que el mundo “es”, y
por lo tanto no hay un principio ni
un final, no hay seres superiores ni
inferiores, dominadores ni dominados,
sino que todos somos una misma

münagele, gengelu kam gengenolu,
kom mogen ta kiñewküleyiñ ta feichi
püramwüngechi newen mogen kon
txürleyiñ.

Ko zeumagei, elugei neyen kürüf,
mülepuyiñ, müleyiñ ka müleayiñ
txafkintu mekeayiñ taiñ kalül, kizu
zeumageayiñ ka zeuma mekeayiñ,
lhakontuayiñ ka choyimtumekeayiñ
rüf kiñeuküleayiñ fill mogen mülelu
taiñ wallontu... Feimu, feimu:
“Wentxugefuyiñ ka üñumgefuyiñ
wünen, challwagefuyiñ, kürüfgefuyiñ
ka wünelumu aliwengefuyiñ, gürü kam
winkul”.

energía vital en interdependencia
mutua y cambio constante.

Hechos de agua, nutridos de oxígeno
y minerales, estuvimos, estamos
y estaremos cambiando de forma,
creándonos y recreándonos, muriendo
y renaciendo, indisolublemente
unidos a nuestro entorno... Entonces,
entonces: “Éramos hombres que
fueron pájaros, que fueron peces,
que fueron viento, y antes árbol,
zorro o cerro”.





AYUMI kam pegelpen kuifi nütxam

Pichike namunh gefui choyümtun wüne, lefgechi namunh ka ñiwa rakizuamgefui.

Ñochi ülkantukefui ka nütxamtukefui ta wagülenh, inazuamtukefui feichi
ziñumkülefulu tañi chuchu ñi ampan meu.

Welu tañi kim kullin zugu niepel, pu anümka kura kütü, elugefui kiñe naü antü meu
chumül tañi kizu ñi wampu ñamkülelu ta füta lafken mapu meu.

Tüfa ta Ayumi ñi piam ka chem zugu ta rugarkei feichi antü meu.

Kiñe liwen meu chumgechifel kake liwen rume, Ayumi txipai nüchallwatumeal. Welu
pu challwa rume ilkamüleigün feichi txipan antü ka inakonlu amukonpetui ta zoi ponwi
ko meu, fütxa uyu alükamapu gefui inei küme kim weyeltunolu rume.

Chumül inazuamtulu ñi rume uyu amulu azkintunolu ta inalafken, zuampe ñi wiñoael,
welu feichi füta lafken newenturkei ñi auná ka kiñe txomü naüaturkei fill mapu mu ka
ziñumtukulerpui kiñe püzkünun ñiküfwün, re lafken ñi txokof txokof müten allkügei.
Rumel maleupan antü newentupei feichi auná meu, welu feichi ko zuampelu nügeal
reke mülefui, ka wicha yeniegetui ta kañpüle inalafken meu.

Ragiñ naüantü meu, ürkülefulu, Ayumi eluwi: “chem chumgele rume femgeai” –feipituwi,
ríf fei meu kiñe fücha auná waichüfkunuwi tañi wampu ka ziñum konyegetui ponwi
füta lafken ñi pütxa mu. Füta leftukünuneyen pelu tañi puwün meu txokiulu, pekunuwi
kiñe ayewelu kiñe challwa inakonpatuletui negüm negüm mekelu kiñe kagechi müta reke.

Txana mülen nepeturkei kiñe lilmapu meu ka wapi txokilerkei feichi. Rupan txüfontulu
une ka kom ñi kalül kümelkalen, kizu ramtutui chumgechi ta puwünmai feichi mapu
mu. Lef allküfi kiñe zugun wülzugulu:

“Tüfa mu ta feichi wenhüigelu che feichi challwa küpalniefiyi ta ñamkülelu pu challwafe”.

Ayumi lef wiñokintutui pemeal ta inei nentuzugulu welu pelafi inei no rume wallontu
re kura müten mülewei.

“Zugukelai ta kura –llükan feipiwi kizu– puwükülepelai ta lonko meu ta lafken ko”.

Welu, allmüñ txipamekepelu kiñe güf lolo, feichi kimgenochi zugun wülzugui:

“Weraimi. Zugukeigün. Welu feichi kura femlaigün feichi wülzugun, inche tati”.

Ayumi ka wiñokintui ñi wall meu: newe uyu, wente kiñe füta lila kura umawtumekei
kiñe lamé, inalafken meu txekamekefui kiñe apagkura. Cheuchi lelikonmekefule



pegerkelai kiñeche no rume, ka gewelafui cheu ñi ellka künual. Kiñe rupa laperkelan pitufui ka mülepelan ta wenu mapu mu, welu feichi allküpen zugu feipi:

“Petu lalaimi, re nülaperkei tami pilunh”.

Afmatulen, Ayumi nürüftui tañi ge. Ka nülafemlu inan meu, peniefi pülle meu anülenkülelu ñi puñ meu pülle ñi namunh meu, kiñe fütxa pakarwa. Malütufi ñi ge zuampenolu ñi pegeal feichi peuma reke mülen, welu feichi fütxa pakarwa leli mülepurkeniefi. Fey kai wiñoltufi ñi ramtuniepel lelin:

“Feille mai –wülzugui pakarwa– inche tañi zugun tati feipirpui”.

Llükankechi, Ayumi negüm negümuwi tañi lonko: zuamtuwi ñi chumgechi wiñoltupeal tañi wezwezgetunoal feulalle. Welu feichi pakarwa küme zuamlai feichi zugu:

“Ñochi ñochi –feipitui–. Mülei mi azümal kiñeche zugu rupan meu wiñoaimi. Montulpelayu tami ellagen meu, montuliyu tami yeal kiñe werken zugun”.

“Chem werken zugu?” –ramtuwi ta Ayumi.

“Ñochi amuleayñ. Mülen mu taiñ yeal kiñe werkenzugun wünelu mülei taiñ kimam feichi. Küpage”.

Rüncü rüncü tuwün meu, feichi pakarwa yepurfi inafül kiñe rüganko niepelu ta kurüko llum mülen.

“Rüncüge” –fepigei puwülu feichi challwafe ina iwall meu.

“Welu inche kim weyeltulan” –kutxan zugutui Ayumi.



“Wentxugen meu petu inazuamlaimi tüfa! –pípituy ta pakarwa–. Kim weyelimí anai, ka niepufuimi ta txaltxa challwa! Re upeniefimi müten”.

Puwünon rume chem chumlefui kizu, ültxegeturkei fütxa newen ponwi feiti meu.

Rume utxefemturkei ta Ayumi ka newentukefui tañi ürfinuam ka weyeltuleam welu ürfitulewetui rumel. Welu puwünon rume tañi llükakonküleal inazuampeí mülemum ta ziñumkon ko mülen meu welu neyentulepurkei. Ponwi meu feichi rüganko meu, kiñe piti challwa mafü mafülerketui kiñe purungechi negümkületun. Feimeu rakizuami ñi amuleal cheu maichintugele ka ina amuwi wifkülelu lholho ka renü cheu pegeltugei ailengelu pichike ishike puwülu kiñe fütta renü cheu ügümkülelu weyolgen meu kiñe fütxa challwa.

“Naükintuge –müllmüll zugui akulu feichi pichi challwa–. Fey ta ñizolgei”.

Afmatulerkelu tañi azümtulu ñi negümleal ta ziñum ko meu, Ayumi naüfemi ñi lonko ñi chaliwayal feimeu. Fei ñi wültu chaliwün, feichi ñizol negüm negümtui tañi wünh ka pürüm meu nentui kiñe wilifgelu kuram.

“Fülmaküpage ka lelituge ponwi feiti mu” –feipifi ta pichi challwa zeya.

Feichi kuram meu tefkütchipai kiñeche llüfken ka pichike koiwilla zeumatuigün ka rupan ulá challwatuigün ka rupan ula filutuigün fill kirke ka rupan ula üñümtuigün ka fütshake waka kirke ka moyolkulliñ ka pichike kulliñ ka pichike wentxu lefmawigün ka lef wallontuigün ka lefkontuigün ponwi feichi kuram meu. Welu zoi afmatuleturkei feichi challwafe pefilu feichi pichike ishike kom fey egün nieigün kizu ñi age egün.

“Kom feichi pichike ishike eimigefui ka kom feyegün tami peñiwengeimün. Fei ta werken zugugei. Feipituleaimi fill püle epe aftulei ta antü” –feipigei feichi ñizol ka feimeu nüla nentui feichi nurüftulelu ko cheu ta txipatxipatuí ta ko.

Chümülu ta aftulu ko, Ayumi kizulewetui ponwi feichi rüganko meu. Niewenolu tañi ka

chem ñi ramtupeal anütuwí ñi ügümtuleal. Ka pichi müten feichi wente rüganko meu naüpatuí kiñe zef. Nüwmetuí feichi mu ka pürapei. Ka chem chumafuí ga? Wente rüganko meu ügümperkeyu ta pakarwa ka ziweñkülelu ta kiñe furiku.

“Tami afmatulen mi age, kimpenieñ tami ina rakizuampenolu kiñe no rume. Pürage yeayu taiñ wallpa txekayaiñ”.

Feimeu pürafurikulelu Ayumi rakizuami feichi chagkin lelifulu ñi kizulen, apolepei ta fill mogen meu. Feichi amulen meu nüttxam mekepetuí ta furiku ka pakarwa ñi kuñiutugen gelu feichi ñiwawengen ka upeniegen ñi kamañtunieal tañi pu peñi, unelumu günamzugu txokifempei, welu kiñekentu meu küme inazuamtuperkei ponwi ñi müllo meu.

Kiñe txagiren, kiñe kumtxü, kiñe mañke, kiñe weke küla filu kütü winol rupaigün puñ ñi ge meu chalítuwigün ka wefpatuleigün tañi pu nüttxam egün, amu nüttxam meu feimeu feichi challwafe kizu gümai.

“Chungelu gümamekeimi?” –ramtufi ta pakarwa.

“Taiñ kiñekentu inchiñ puwai tayiñ wüzatxipayal... Eimi tami fülma meu azümün fentxen zugu erke... ina zuamtupéen chumgechi ta fill mogen kimfaltugei ñi chumgechi gen”.

“Welu küme azkintugeaimi inche feipilan chemno rume llitun meu taiñ amulen rupa –feipi ta pakarwa–. Eimi ta zugufepeimi feyegu. Eimi lle ta konümpafimi zugu”.

“Konümpafin zugu?” –ramtutui ta challwafe feichi we zugu zugu meken cheu ta negümtukepelai ta mellfüwün.

“Konümpayal zugun cheu ta kom inchiu kiñeuküleyiñ, konümpayal zugu chumgechi gefuí ta fill zugu wünelumu chumül ta pu wentxu gentxokifemlu ta wall mapu mu ka llitutulu ñi wicharkameken kom mogen... Wünen wentxu gelu niefuiigün kim küpan

zugu kom fachi mapu tañi kizuke kalülgefui feimeu ta nükefuiigün feiti mapu mu chem tañi zuampeel müten. Pürüm upefemtuigün”.

“Ka chem chumigün?” –ramtúi Ayumi.

“Feimeu amufempeyiñ ulá... Eimün kai küzaunolimün feulalle, welli ka ankü elkünuafiyiñ ta mapu ka wiñoltuayin ta wenu Mapu meu!”

“Welu chem chumaayin kai genole mapu kullin ka genole anümka?”

“Inche meu ramtualaeneu” –feipitui pakarwa ka feimeu ñamkonfemi.

Kimtulai ta Ayumi chumgechi puwülu tañi wampu meu, ka kimlai chumgechi puwürkei ta mapu meu, chumül nülafempei ñi ge, kiñe wirar mütxumpefi Imuya.

“Chungelu Imuya feipipien?” –ramtutui ñochizugun meu.

“Komche wiñopuwlu feichi ñamkülen elugekefuyiñ tañi waltxif ütun meu” –feipifi feichi kake zugun.

Imuya witxapürai ka amutui tañi ruka mu, ka upelai ñi lelikonal wenuntu meu ka chalitu fempei kiñe mañke rupalelu ta fei püle.

Tañi pegeltugeal feichi machiluwün wapi mülei ta witxamüleal ta ina lafken Valparaiso pigechi waria epe ragiantü mu ka wükürge lelintumekeal fütxa uyu.

Zuamgei tüfachí zugu, tuku piukekünugeal.





AYUMI

o la historia de un descubrimiento

Nació con las piernas cortas, los pies ligeros y el pensamiento inquieto. El hábito de cantar bajito y recitarle a las estrellas, lo adquirió desde muy niño hundido en el rebozo de su abuela. Pero el don de hablar con animales, plantas y piedras, le fue entregado una tarde luego de que su barca se extraviara en el océano.

Esta es la historia de Ayumi y de lo que aquella vez aconteció.



Una mañana como cualquier otra, Ayumi salió a pescar. Pero los peces habían amanecido esquivos, y siguiéndolos, se fue internando aguas adentro, lejos, demasiado lejos para alguien que ni siquiera sabía nadar.

Cuando advirtió que ya no divisaba la costa, quiso regresar, pero el océano comenzó a encresparse, y una nube descendió sobre el mundo cubriéndolo de un silencio espeso, tan solo interrumpido por el rugido del mar. Durante varias horas luchó contra las olas, pero las aguas parecían querer retenerlo, alejándolo de la orilla cada vez más.

A media tarde, extenuado, Ayumi se dio por vencido: “lo que tenga que ser, será”, se dijo, justo antes de que una ola diera vuelta la embarcación, arrastrándolo hacia el vientre del mar. Mientras aspiraba la que creyó su última bocanada de aire, alcanzó a ver un pez sonriente que se le acercaba sacudiendo unas extrañas antenas.

Despertó tendido en el suelo rocoso de lo que parecía ser una isla. Luego de toser un poco y comprobar que tenía todos los huesos en su sitio, se preguntó cómo había llegado hasta allí. Inesperadamente, una voz le respondió:

“Aquí es donde el pez amigo de los hombres trae a los pescadores náufragos”.

Ayumi giró en redondo para ubicar al dueño de la voz, pero no encontró más que piedras alrededor.

“Las piedras no hablan –dijo sobresaltado– se me debe haber subido a la cabeza el agua de mar”.

Sin embargo, como arribando desde un túnel estrecho, la misteriosa voz contestó:

“Te equivocas. Hablan. Pero no fueron ellas las que te respondieron, sino yo”.

Ayumi volvió a mirar a su alrededor: a lo lejos, sobre una roca, dormitaba un lobo marino; cerca de la costa, caminaba una jaiba. Hasta donde le alcanzaba la vista no había ningún ser humano, ni lugar donde alguien pudiera ocultarse. Por un instante creyó que había muerto y se encontraba en el cielo, pero la voz explicó:

“No estás muerto todavía, solo se te abrieron los oídos”.

Incrédulo, Ayumi cerró los ojos. Al abrirlos nuevamente, descubrió un enorme sapo sentado a metros de sus pies. Se restregó los ojos intentando conjurar la aparición, pero el sapo seguía allí, clavándole la vista. Él le devolvió una mirada interrogadora:

“Sí –respondió el sapo– es mía la voz”.

Asustado, Ayumi sacudió la cabeza: debía encontrar el modo de regresar antes de terminar de enloquecer. Pero al sapo no le gustó su intención:

“Calma, calma –ordenó–. Tienes que aprender algunas cosas antes de volver. No te salvamos por tu belleza, sino para que lleves el mensaje”.

“¿Qué mensaje?” –preguntó Ayumi.

“Tiempo al tiempo. Para llevar un mensaje, primero hay que entenderlo. Ven”.

A pequeños saltos, el sapo lo condujo hacia un pozo lleno de agua oscura.

“Salta” –le dijo, una vez que el pescador se hubo asomado al borde.

“Pero si no sé nadar” –se quejó Ayumi.

“¡Tenías que ser hombre para entender tan lento! –protestó el sapo–. ¡Claro que sabes nadar, si hasta has tenido branquias! Es solo que lo has olvidado”.

Y antes de que Ayumi se diera cuenta de lo que pasaba, de un empujón lo arrojó adentro.

Ayumi sintió mucho frío, y a pesar de sus esfuerzos por mantenerse a flote, comenzó a hundirse. Pero antes de llegar a desesperarse, comprendió que aun debajo del agua podía respirar. En el fondo del pozo, una peccecita diminuta aleteaba en una especie de ceremonia o danza insólita. Él entendió que quería que la acompañara y la siguió por túneles y cavernas iluminadas por corales fosforescentes, hasta una gran cueva donde aguardaba, flotando, un majestuoso pez.

“Inclínate –susurró la pececilla al llegar–: es el Rey”.

Sorprendiéndose de la facilidad con la que había aprendido a moverse debajo del agua, Ayumi se dobló en una reverencia. Como toda respuesta, el rey hizo unos misteriosos movimientos con la boca, y luego puso un huevo resplandeciente.

“Acércate y mira dentro de él” –le dijo la doncellita pez.

Del huevo salieron unos rayos, que se transformaron en larvas, y después en peces, y luego en víboras, y en reptiles y después en pájaros y dinosaurios y mamíferos y pequeños monos u hombrecitos que corrieron en círculos y volvieron a meterse dentro del huevo. Pero lo que más asombro provocó en el pescador, fue que cada una de las figuritas tenía su rostro.

“Cada uno de ellos has sido tú, y todos son tus hermanos. Ese es el mensaje. Difúndelo antes de que sea tarde” –dijo el Rey, y ahí no más, quitó un tapón para que el agua se escurriera.

Cuando el agua hubo desaparecido, Ayumi se encontró solo, en el fondo de un pozo vacío. Sin poder hacerse ya más preguntas, se sentó a esperar. En algún momento, desde la superficie, una soga se descolgó. Trepó por ella. ¿Qué otra cosa podía hacer?

En la superficie lo esperaba el sapo acompañado por un burro.

“Por tu cara de desconcierto, veo que no has entendido nada. Súbete, te llevaré a dar una vuelta”.

Desde el lomo del burro Ayumi comprendió que la isla, que había considerado inhóspita, estaba repleta de vida. Durante el recorrido, el burro parloteaba con el sapo acerca del peligro de considerarse superior y olvidarse de cuidar a los hermanos, en una charla que al principio le pareció sin sentido, pero que, poco a poco, se le fue colando adentro del ser.

Una mantis, un quirquincho, un cóndor, una llama y tres culebras desfilaron ante sus ojos, presentándose y desplegando sus historias, hasta que el pescador se echó a llorar.

“¿Por qué lloras?” –preguntó el sapo.

“Porque en algún momento tendremos que separarnos... Al lado tuyo aprendí tantas cosas... me has explicado lo que sienten todos los seres”.

“Pues fíjate que no he hablado desde que empezó la travesía” –dijo el sapo–. “Has sido tú el que se comunicó con ellos. Fuiste tú el que recordó”.

“¿Recordar?” –preguntó el pescador, en ese nuevo modo de comunicación en el que no hacía falta mover los labios.

“Recordar que todos estamos unidos, recordar cómo eran las cosas antes de que los hombres se creyeran los dueños del universo y empezaran a destruirlo... Los primeros hombres tenían memoria de que la tierra era su propio cuerpo y por eso tomaban de ella solo lo que necesitaban. Luego olvidaron”.

“¿Y entonces?” –interrogó Ayumi.

“Entonces empezamos a marcharnos... ¡Y si los tuyos no hacen algo pronto, dejaremos la tierra desnuda y seca, y regresaremos a la Vía Láctea!”

“¿Pero qué será de nosotros sin animales ni plantas?”

“No es a mí a quien debes preguntarlo” –dijo el sapo antes de desaparecer.

No sabe Ayumi cómo llegó a la canoa, ni cómo esta arribó a la costa, pero al abrir los ojos, una voz lo llamó Imuya.

“¿Por qué me llamas Imuya?” –preguntó, sin sorprenderse.

“Porque a los seres recobrados los bautizamos con su nombre al revés” –dijo la voz.

Imuya se levantó y se dirigió a su casa, sin olvidarse de mirar hacia lo alto y saludar a un cóndor que pasaba por allí.

Dicen que para divisar la isla encantada, hay que pararse en la costa de Valparaíso cerca del mediodía, y entrecerrar los ojos en dirección al horizonte.

Claro que para eso se debe tener fe.







tayiñ pu peñi Nuestros hermanos



Chanchillo

Kiñekentu piam mekei ñi ka mogen meu challwafe gefui ka poyentuwi kiñe shumpall. Kagelu, nütgam mekeigün fei ta kellukei inei txanpelu ko meu petu ñamkenolu ügümniael ñi ka pegetual tañi kuifi poyen wüzafempeyu tañi wiñoltual ta naümapu meu. Kom txüriwigün zugu fei ta wenüigei ta pu challwafe, ka puwkületui nütgamual ta che tañi müta meu ka feichi challwa müten ayewkelu.

Algunos dicen que en otra vida fue un pescador que se enamoró de una sirena. Otros cuentan que acude en rescate de los naufragos porque no ha perdido la esperanza de reencontrarse con un antiguo amor que lo dejó para regresar a la tierra. Todos coinciden en que es amigo de los pescadores, que puede comunicarse con los seres humanos a través de sus antenas, y que es el único pez capaz de sonreír.

